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Rodica din oglind5

Odat6, demult, gisiserl marea dupl furtun[. Era

prin aprilie, soarele pripea timid, vintul sufla doar cdt

si-i slcAie, dar vijelia din noaptea trecuti ldsase in urmd

talazuriincredibile, care continuau s[ macine nisipul plajei.

in mugetul lor nu-!i puteai auzi nici milcar gAndurile.

Gagca iqi ficuse de lucru cu te miri ce, cici nu putuserl

deschide umbrelele si joace prostioare pe prosop, cu berile

in geanta frigorificl. Rizvan, Paulic[ Ei Dorel-nebunul

megtereau un soi de catamaran, care ieqea de fiecare dati
altfel, nemaivorbind de gr[mada pieselor rdmase pe dinafarl.

Danilo incercase si participe, dar bniefii 1l uguiau cu

induigentd simpatie, ca gi cum faptul ci scria povestioare

anula studiile tehnice pe care le urmase ca gi ei. in cele din
urmi renunlase (degi i-ar fi putut pune pe calea cea bund

cu cAteva observafii de bun sim!) qi se dusese spre grupul

fetelor, riscind si se pomeneasci inc[rcat cu o droaie de

insirciniri exprimate pisice;te, irezistibil.

Lili coleclionase deja citeva zeci de selfiuri, dar nu

didea semne de oboseall. Elaincerca diverse postfri yoga

(,,asane, dragi"), iar ia sfirgitul zilei avea si se plAngi eroic
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de mullimea entorselor cdpdtate in cAmpul spirituaiitefii

orientale. Oana citea, cu cartea pititi in poal[, scuturAnd

din cind in cind colbul strAns in pagini (ehei, ,,cartea de

nisip"...), iar Mia, neputAndu-se dedica telefonului, naviga

cu privirea tot mai departe, dincolo de hotarul unde nu mai

gtii care-i apa, care cerul, care visul...

Chiar ea blgase de seami cd Dani inventase un joc al lui,

plimbAndu-se de colo colo prin spuma ce sfArgea valurile,

cu pantalonii suflecali sub genunchi. Ap[ clldu{i, in ciuda

sezonului timpuriu.

,,IJite, fetelor, copilul" le avertizase Mia pe celelalte. Ele

chicotiserd, urmirindu-l cum casca gura ca un amfibian

aruncat pe mal, sufocAndu-se, cu fafa congestionati.

Se apropiaserl curioase, iar savan{ii catamaranului ratat
'zvdrliseri sculele prin nisip qi le urmaseri, luind o pauza

binemeritati, ca nu cumva si se petreaci ceva interesant

in lipsa lor.

,,Ce puii mei faci, md?" ii strigase lui Danilo la ureche,

in mugetul monstruos, Dorel-nebunul, cel mai receptiv la

chestii noi gi ciudate.

Atunci el ii limurise mai mult prin semne ci e prima oard

cind se simte liber si urle din risputeri flr[ si deranjeze

pe nimeni in jur, fdri sd-gi aud[ el insugi ricnetele, intr-o
descircare total6,lipsitI de inhibilii, care-i ficea extraordinar

de bine. Ce putea fi mai absurd, mai grotesc?

Ei bine, astea erau nebuniile glgtii lor, cele care-i

deosebeau de alte grupuri. ii adunasera la un loc Ei-i lineau
unii ldngi allii, de ajunseser[ si nu mai poatd pl[nui vreo

iegire undeva, o fugi, un chel fird si se dea peste cap ca si
fie tofi acolo. De-ajuns ca unuia si-i treaci ceva prin cap Ei

restul nivileau s[-gi insuqeascl, si susfinl qi si imboglleasci
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trSsnaia lui. Aga ci, o clipi mai tArziu, urlau toli cAt ii lineau
plimAnii, gitul, obrajii, fdrd si audi absolut nimic, cd'ci

marea iqi pusese mintea cu ei, bltAndu-i la propriul lor joc.

Un sfert de ceas se luptaseri cu vuietul gi-n cele din urmi se

opriserl mullumili de acest catharsis, iar Dorel-nebunul, ca

de obicei cel mai zelos, ii anun{ase cu firul de glas ce-i mai

rimisese ci s-a ficut ora sd meargi la cArciuml.

Ce vremuri minunate...

'*

- Tu vrei ceva? il intrebase Mia, inainte de-a prelua

conducerea micului grup expedifionar ce avea si strdbati

trn kilometru pe plaja presiratl cu sute de victime benevole

ale soarelui de august.

,,Dar cite nu vrea un bdrbat la cincizeci de ani...", se

pomeni Dani gd,ndind. ,,CAte incd mai vrea..."

Se mullumi si dea din cap, cdci in fond nu despre idealuri

cvaporate, nerealizari qi alte probleme existenliale se vorbea

aici, ci doar despre sucuri, beri, covrigei, hamsii. Adici tot

ce pot, cu spirit de sacrificiu, si-i aducl singurului bdrbat

din familie nevasta, soacra gi-o fiici, de la barul din celilalt
capit al Vdmii, confruntAndu-se la fiecare pas, cumva ca-n

legenda sirmanului meseriag Manole, cu stihii de priviri
i rnpertinente 9i complimente fluierate.

- Ai grijd sl nu faci insolalie, ci nu mai egti vreun

tinerel. $i nu-i ldsa pe toli s[ ne-nghesuie cu cearceafurile

lor sindicaliste, si ne ia spaliul intim... Ne-ntoarcem repede.

Aveau sd lipseasci cel pulin trei ceasuri, fiindci precis

treceau gi pe la pensiune, pentru o gustirici gi-o ,,refriEare",
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vorba cu etimologie fianluzeasci incluzAnd complicatele

necesitd{i fiziologice ale bdtrAnei, refacerea machiajului de

plajdlfalez|al Miei (plus un minuscul somn de frumusefe),

unele fife ale copilei de gaptesprezece ani.

,,lJnde-s furtunile de altidatl?" relud Danilo girul
gAndurilor melancolice, dupa ce-Ei petrecuse cu ochii femeile

gi se rlsucise spre mare, s[ se spele de mizeriile peisajului

din spatele s6u. Burli, tatuaje, chelii, vaste culturi celulitice,

etalate cu mdndrie de fiinle ce cu greu puteau fi numite

omeneqti. $i belgugul produc(iei lor de chiqtoace, pungi,

scuipafi, peturi, cotoare de fructe, cioburi, hArtie igienici,

muEte. Mugteee...

Doudzeci de ani zburaseri.

Unde erau acum Rizvan, Dorel-nebunul, Paulicd? Peste

alte mari gi !iri, vezi bine, ori in pArnaie, ori la Reinvierea.

Ce se-alesese de Lili, Ela gi Oana? Lalarl,cu oritiniile, in
vreun birouaE de subsol, la balamuc. Risipi{i cu tolii de

vijeliile viefii, aruncali care-ncotro, dupi ce incercaserd

cu disperare s[ se agale de ceva, orice, si rlmAni tineri,

veseli, fird griji. ,,S-a spart gagca" ii citi Dani pe bdiefii de

la Sarmalele Reci.

Dar el mdcar supraviefuise cumva viiturii. Familie,

serviciu decent, degi cam plicticos, apartament, bojdeucl
la lard, doul magini de ocazie... Vacanle cuminli pe Ia

greci gi pe la turci, cu vreun alt cuplu cumsecade, care nu

se-aruncl la mai mult de-un pahar cu vin pe sear[ gi dd

stingerea inainte de miezul noplii. Televizor cAt cuprinde,

din cAnd in cAnd un film la mall.

Liniqte. Multi linigte.

Cineva il privea insistent din api. O oaste uriaEi de albi ca

br?nza,ori jupuili, parc[ scipafi din beciurile Inchiziliei,lua
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cu asalt valurile potrivite de staturi, inso!indu-gi lopiielile
din profil cu minunate chiriieii.

Dar soarele, spart in milioane de cioburi risipite pe

zbfucttamare, il impiedica si caute prin mullimea nimfelor

gi atlefilor agilali de rdlugte, delfini, crocodili, testoase, o

fabuloasi faunl gonflabill. Unde mai pui ci erau sumedenie

gi cumva parcd.ii fixau cu tolii. intr-un soi de tristefe, puse

palma streagini la ochi gi se concentri vreme de cAteva

secunde. Nici n-avea nevoie de mai mult.

Rodica.

Deodati, cum se intAmpld prin filmele de fi1e psihologice,

suslinute cu efecte pe cAt de slibule tehnic pe-atAt de

emfatice, totul incremeni in jurul lui Danilo, estompAndu-se

intr-o penumbrI convenabill. Se stinseri chiotele acvatice,

racnetele dezbaterilor de plaji, plAnsetele odraslelor razgdrate.

Iiructaliile domnilor umflali cu bere blondi gi miorliielile
veninoase ale doamnelor cipitarl o oarecare discrelie

nobil6, de haiku. Conteniri, suspendate pe termen nelimitat,

scenele grandioase ale baletului uman, fugirl in neant micile

clramolete individuale ori de familie, dispirAnd laolalti cu

rniile de gesturi triviale, meschine, grotegti.

Deodati nimeni nu-qi mai sufla nasul, nu se mai scirpina

in..., nu-gi mai mAngAia burta cu adoralie. Universul adAnc

se revlrsase, iar ei a;teptau acum, cu respiratia taiati,
continuarea acestei intimpliri de dimensiuni cosmice.

Rodica igi scuturi pirul biielesc, lesAnd o aureol[ de

rldrgiritare, gi veni spre el cum ies din api tofi sc5.ld5.torii

anonimi, cu migcdri ample ale Eoldurilor, spintecAnd o cirare

prin mullimea care-i f[cea loc umili. Aga se vor fi tras din
cale curtenii la trecerea vreunei regine ce-gi pirisea pentru

scurt timp iatacurile interzise...
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- Ce faci? ciripi cdnd ajunse la prosopul lui galben, ales

de Mia ca manifest ai luptei cu resemnarea vArstei a doua

spre a treia.

Avea acelagi glas de mlrgele, a c[rui amintire 1l bAntuise

multi vreme, ca un rAs necontenit.

- Bine, raspunse el stupid, cu un reflex al politelii
educate.

,,O, Rodicuta", porni insd gAndul, ,,copil fermecdtor, m-ai

gasit qi aici, la marginea lumii, inecat in zoaiele lumii reale.

Dupi atilia Ei atAlia ani, ia si vedem, dup[ doudzeci gi cinci

de ani, ar trebui sI mi te infiligezi sub chipul gi asemlnarea

unei doamne de vreo patruzeci, in toatl puterea feminit6lii

echilibrate gi feroce. in loc de asta..."

in loc de asta nu se mai situra privind-o, punind la
bdtaie intreaga lui experienfd de evaluator qi auditor, la a

cdrei qlefuire lucrase dupi absolvire, ani dupl ani, mai ales

in cei dedicafi capitalismului.

,,...Rodicd, floare de crin / in plin sd-!i meargd vrerile

tale / Precum tu, dragi, ne iegi cu plin..."

Spre deosebire de Alecsandri, ins[, pentru Danilo ea

ramisese floarea aceea de cAmp, albastreaua mlidioasl,
unduindu-se in tremurul vlzduhului de vari.

,,Nu te-ai ofilit nici micar cu un an, nici mdcar ctJ o zi,

preafrumoaso... Aga-s visele, fdri pieire, Ei se vede treaba

ci am stat totugi prea mult la soare..."

Doar c[ indatd ce strAnsese pleoapele, pentru a alunga,

cu pirere de riu, ndluca dragi, fiinfa alcituitl poate in
intregime din aduceri aminte ii atinse obrazul cu degetele

inci umede, ficAndu-l sd tresard uimit.

- Ce faci? rAse iar Rodicufa, dupd care se apleci gi-l

slruti u$or pe obraz.
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Ori poate un fluture de api gi vAnt poposise o clipd pe

pielea lui fierbinte?

- Rodica... ficu Danilo cu prea pu{in aer in intrebare.

Rodi? De unde...

Fata recuper[ o triistull infloratil, cate zicuse pAnd

atunci neobservati printre alte prosoape, cAliva metri mai

incolo, qi-l impinse cu dezinvoltura pe care gi-o amintea

prea bine, flcAndu-gi loc lAngi el.

Iar birbatul i se supuse vrdjit. indata inspiri parfumul de

gutui coapte, ridicindu-se din scobitura gingagi a sAnilor.

Cum mai rAsese de ei in prima noapte cdnd fuseser5. cAt

pe ce si se iubeasci sub un cearceaf de mitase, gi cAt mai

tinjise tot restul vielii dupi gustul lor dulce-sirat... Aga

ceva soarele nu putea ndscoci.

- Ce surprizd, tu aici? se dezmetici cu un efort

supraomenqsc. La asta chiar nu m-am agteptat...

Rodicufa se llsd pe spate gi incepu si foarfece aerul cu

rninunatele ei picioruge, in felul acelafard astimpir. CAnd

umerii li se atinserd, ceva, un curent slab trecu dintr-un

trup in celilalt Ei inapoi, inlesnind un schimb de senzalii

de neinchipuit, o chimie a plicerii blnuite, dar neimplinite.

- Egti in vacan!i... cu ai tii? govii el o clipd mai tirziu.

- Ce-!i veni? se miri ea vesel[, sdgetAndu-l cu coada

ochiului.

in jurul lor, fireEte, omenirea igi reluase activitatea cu

buni dispozilie furioasd, dincoio insi de un glob strdveziu,

indestructibil, iniuntrul cdruia rdmiseseri doar ei doi.

- Care ai mei? Mimica n-o putut si vini, iar sor-mea

e dusi la Reghin cu ale ei.

Danilo igi mai smulse o sigeati din inimi, acestea fiind

exact vorbele cu care ea ii intimpinase sosirea in casa
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plrinteascd de lAngl lenequl Mureg, demult, tare demult.

$i tot ca atunci, el intrebd:

- $i-atunci... egti singurd pe-aici?

- Ghici! il tachini ea topindu-l iar cu un zAmbet.

$tia ci n-are rost s[ se vAre in sufletul ei. Mai devreme sau

mai tArziu, avea sd i-l ofere ea insdgi pe-o tdvifi de cleqtar.

,,Mai tdrziu? Oh, dintr-o clipi-n alta or s[ se-ntoarcd

fetele cu harnsii si fanta Ei nimic nu va putea impiedica o

scen6. Sau mai multe..."

- Care-i secretul tiu, Dani? ficu Rodicula.

Degetele mici s€ plimbau flri sfiall pe chipul lui durduliu,

redescoperind poate nigte poteci de multi vreme neumblate.

- Nici n-o trecut timpul peste tine, n-ai o cuti, un rid...

Cum faci, tu, sldbdturi?

Asta era alintul lor din zilele arqifei de Ia st[vilar, unde

Muregul aruncase pe-un cot o limbi de nisip, transformdnd

locul intr-o plajI invadati de adolescenli gi unii ,,mai trecufi",

aga, ca Danilo. Adici trecufi de doudzeci de ani.

El primi ironia.

- Viala, Rodi, cu toate preparatele ei... Dar tu? Tu cum

de nu te-ai schimbat?

Rodica slri in picioare gi se scutur[ de nisipul ce-i

acoperise coapsele pAni sub goldurile mici. Aceastl intilnire
a lor, picat5. din cer, plSsmuiti din nimic, plrea cd n-o

tulburase cdtugi de pufin. intr-o clipi pescui din trlistuli
o pereche de glapi gi una din rochifele ei albe, de pdnzd..

- V51eu, cAt ii ceasul, doigpe? Hai, nu mai sta ca blegul,

pune ceva pe tine, ci trec lia sd ne ia cu maqina. Trebe si
fugim la ;osea, altfel mergem pe jos pAni-n 2 Mai. incepe

bairamul fird noi!

Panica ei, inexplicabil, il molipsi tntr-o clipi.
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- 2 Mal? Ce sd... Care dia?

Fdrd s6-gi dea seama ce face, se ridicase gi el, ingficAnd
pantalonii scurfi, un tricou,,Harley-Davidson" (nu condusese

in viala lui nimic) qi o sanda care, conform cutumei estivale,

ascundea portmoneul.

- Te codeqti, se bosumfla Rodicufa, mereu te codesti...

Hai, cd vorbim pe drum...

Absurdul situafiei ii dddu atunci brAnci spre prosopul
galben, in zona de siguranti cuveniti vArstei Ei poziliei
sale sociale. (.Nn mai am pleata de Ia douiqcinci, evazatii,

pachetul de ,,Carpaf i fdrd" in buzunar, nepdsarea lui ,,mi
se fAlfAie", cu care md scoteam din orice cumpdni, inclusiv
una ca asta - si-mi bag picioarele qi si fug la un chef cu

necunoscuti, qase, gapte kilometri mai incolo, abandonAndu-

mi femeile, fiindci iubirea tinerefii mele a iegit din mare...")

,,Nu, nu mai sunt ila."
Fata ii simtise ezitarea gi-atunci ficu ce qtia ea mai bine,

dintotdeauna, il lui in brale, electrocutAndul.

- Pentru mine, Dani... ii susuri in ureche.

,,Nu, nu mai sunt..."

Doar o clipl se mai clltini el pe muchia dintre cuminlenia
lui ,,ce se cuvine" Ei hiul aventurii.

,,Cine sunt eu, unde sunt, ce mI agteapti mai departe?"

indati alunecase in haine. Putea l6sa prosoapele, umbrela,

gezlongul-lu'=rnarr14r€, in fine, restul lucrusoarelor, flri
grijd. Cine naiba si le fure? Era aproap e amrazd, intr-un
sfert de ceas magina,,[lora" avea si-i debarce la 2 Mai,locul
atdtor petreceri de odinioari, incepute tot aga, la prinz qi

suspendate ln zorii zilei urmitoare.
Fireqte ci de data asta n-avea si-l prindi cAntatul

cocoqilor, proptit in sticla goali de votci, dar ceva-ceva, de
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pofte, tot avea sd guste din chefulelul la care se pomenise

convocat atAt de intempestiv...

Fireqte ci nu foart e tttrziu,peste vreo trei ceasuri, se vor

despirfi cu pirere de riu si cumva o si revin[, poate pe jos,

poate cu ,,ia-md, nene", la prosopul galben, unde fetele lui
(presupunAnd ci-i vor fi observat lipsa) il vor descoase...

FireEte ci va inventa o poveste, iar ele se vor preface

c[-l cred,linigtite c[ oricum,la cAt de bine il cunosc ele,la

cdt de prost minte el, realitatea e mult mai decenti decAt

scornelile unui scriitorag...

O poveste potrivitl, pentru orice ocazie, e tot ce-i trebuie

unui birbat intr-un moment important. $i dsta de-acum

pare s[ fie un astfel de moment.

Aga se gAndea Danilo, alergAnd impiedicat dup5 frumoasa,

ispititoarea, mintuitoarea Rodicufa, cum parcd, ar fi zorit
dupi tinerelea lui, mult mai sprintenl, care-l ldsase de mult
ln urm[, ducindu-se pe vegnicele ei tdrAmuri de amintiri.

O singurd dati se mai intoarse ea, auzindu-l pesemne

cum gAfdie prin nisip, si-l slrut[ scurt, dar aplsat, drept
pe guri. Iar birbatul zilelor noastre, de parcd ar fi primit o

dugc[ de api vie, rdmasi din vreo firdmi de basm cildtorit
peste Marea Neagr6, poate tocmai din lndepdrtata Turcie,

odati prinse puteri gi-o intrecu.

Firegte ci nu-i aqtepta nicio maEin[. Cdtre bulgari curgea

lene; un rdu motorizat, addugitnd aerosolilor binefacerile

tratamentului gratuit cu monoxid de cea mai bunl calitate.

Spre centrul Vdmii, ca de obicei, se circula foarte greu,

papucii de plaji ori tilpile goale dovedindu-se mijloace
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mult mai rapide decAt alde Audi, Ford, sau BMV. Niciuna

din caroseriile prlfuite nu era pentru ei.

- Eu !i-am zis, futu-i! trdmbili Rodicufa, fdcindu-;i
loc prin viermuiala de trupuri bronzate care se indreptau

spre ulifa mare, ameninlind s-o tArasci spre cArciumile

de pe margini.

Danilo o urm[ spdgit, rugindu-se si nu dea peste Mia

& co. inainte de-a se indepdrta de sat. Dacd logica i-ar fi
funcfionat la parametrii nominali, nici atunci n-ar fi trebuit

si se simti in siguranfd, cdci nu poli gti niciodati care din
cuplurile alea cumsecade cu care-gi petreceau serile familiale

putea sd treac[;i si-l repereze pe fereastra maginii. Un blrbat

de cincizeci de ani, la remorca unei fetigcane cireia i-ar fi
putut fi titic. Cdci as,a ardtau lucrurile gi nu altfel.

Pe la jumitatea drumului, Rodi vru neapdrat s6 se uite

peste zidul care imprejmuia vila sculptorului Cuculeanu,

alcituitl, conform legendei, numai din elemente tradilionale

dobrogene, cump[rate de pe la localnici. Aga c-o tiiari de-a

dreptul peste cXmp, spre fortireala cu pricina, urmind
probabil ca dupi aceea s[ ia vreo poteculd printre m[rdcini
gi si intre in 2 Mai pe lAngi gardul fostei unitili militare, ori

rnai gtii, si-qi dea drumul pe malul abrupt, spre cherhanaua

de pe dig.

Pe-aici, intr-o var6, igi aminti Danilo u;or neliniEtit, un

lup alsacian ii ficuse ferfenill blugii gi-o buci, fiindci nu-l

bigase destul in seam6.

- $i-acum, salti-ml, bleguluie, slibdturi! chiui Rodicula,

iar el se opinti, ridicAnd-o de golduri.

Ea nu se mai sltura privind muzeul satului din curtea

invidiati de lumea buni a Vimii artistice. Danilo simlea

ci din trupul delicat, u$or ca fulgul, un guvoi de viall i


