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Rodica din oglinda

v
Odata, demult, gisiserd marea dupd furtund. Era
prin aprilie, soarele pripea timid, vantul sufla doar cat
sa-i sAciie, dar vijelia din noaptea trecutd lasase in urmad
talazuri incredibile, care continuau si macine nisipul plajei.
In mugetul lor nu-ti puteai auzi nici méicar gandurile.
Gasca isi ficuse de lucru cu te miri ce, cdci nu putusera
deschide umbrelele sa joace prostioare pe prosop, cu berile
in geanta frigorificd. Rdzvan, Paulica §i Dorel-nebunul
mestereau un soi de catamaran, care iesea de fiecare datd
altfel, nemaivorbind de grimada pieselor rimase pe dinafara.
Danilo incercase sa participe, dar béietii il usuiau cu
indulgentd simpatie, ca si cum faptul cd scria povestioare
anula studiile tehnice pe care le urmase ca si ei. In cele din
urma renuntase (desi i-ar fi putut pune pe calea cea bund
cu cateva observatii de bun simt) si se dusese spre grupul
fetelor, riscAnd sd se pomeneascé incdrcat cu o droaie de
insdrcindri exprimate pisiceste, irezistibil.
Lili colectionase deja citeva zeci de selfiuri, dar nu
didea semne de oboseali. Ela incerca diverse posturi yoga
(»asane, dragd”), iar la sfarsitul zilei avea sd se planga eroic
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de multimea entorselor cipatate in campul spiritualitdtii
orientale. Oana citea, cu cartea pititd in poald, scuturand
din cand in cénd colbul strins in pagini (ehei, ,cartea de
nisip”...), iar Mia, neputandu-se dedica telefonului, naviga
cu privirea tot mai departe, dincolo de hotarul unde nu mai
stii care-i apa, care cerul, care visul...

Chiar ea bigase de seami ca Dani inventase un joc al lui,
plimbandu-se de colo colo prin spuma ce sfarsea valurile,
cu pantalonii suflecati sub genunchi. Api cildutd, in ciuda
sezonului timpuriu.

,»Uite, fetelor, copilul” le avertizase Mia pe celelalte. Ele
chicotiserd, urmarindu-1 cum cascd gura ca un amfibian
aruncat pe mal, sufocindu-se, cu fata congestionata.

Se apropiasera curioase, iar savantii catamaranului ratat

‘zvarlisera sculele prin nisip si le urmasera, luand o pauza
binemeritatd, ca nu cumva sa se petreacd ceva interesant
in lipsa lor.

,»Ce puii mei faci, ma?” {i strigase lui Danilo la ureche,
in mugetul monstruos, Dorel-nebunul, cel mai receptiv la
chestii noi si ciudate.

Atunci el 1i [amurise mai mult prin semne cd e prima oara
cand se simte liber sa urle din rdsputeri fira sa deranjeze
pe nimeni in jur, fira si-si auda el insusi racnetele, intr-o
descircare totald, lipsitd de inhibitii, care-i facea extraordinar
de bine. Ce putea fi mai absurd, mai grotesc?

Ei bine, astea erau nebuniile géistii lor, cele care-i
deosebeau de alte grupuri. Ti adunasera la un loc §i-i tineau
unii langd altii, de ajunseserd sd nu mai poatd plinui vreo
iesire undeva, o fugd, un chef, fira sa se dea peste cap ca sd
fie toti acolo. De-ajuns ca unuia sa-i treaca ceva prin cap si
restul navileau si-si insuseasc, si sustina si sd imbogateascd
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trasnaia lui. Asa cd, o clipd mai tarziu, urlau toti cat ii tineau
pldméanii, gatul, obrajii, fard sa audd absolut nimic, cici
marea isi pusese mintea cu ei, batdndu-i la propriul lor joc.
Un sfert de ceas se luptasera cu vuietul si-n cele din urmd se
oprisera multumiti de acest catharsis, iar Dorel-nebunul, ca
de obicei cel mai zelos, 1i anuntase cu firul de glas ce-i mai
ramasese cd s-a facut ora sd meargd la carciuma.
Ce vremuri minunate...

— Tu vrei ceva? il intrebase Mia, inainte de-a prelua
conducerea micului grup expeditionar ce avea sd strabata
un kilometru pe plaja presarata cu sute de victime benevole
ale soarelui de august.

»Dar cite nu vrea un bérbat la cincizeci de ani...”, se
pomeni Dani gandind. ,,Cate inca mai vrea...”

Se multumi sd dea din cap, céci in fond nu despre idealuri
evaporate, nerealizéri si alte probleme existentiale se vorbea
aici, ci doar despre sucuri, beri, covrigei, hamsii. Adicd tot
ce pot, cu spirit de sacrificiu, sd-i aducd singurului barbat
din familie nevasta, soacra si-o fiicd, de la barul din celdlalt
capdt al Vamii, confruntdndu-se la fiecare pas, cumva ca-n
legenda sirmanului meserias Manole, cu stihii de priviri
impertinente si complimente fluierate.

— Ai grija si nu faci insolatie, cd nu mai esti vreun
tinerel. Si nu-i ldsa pe toti si ne-nghesuie cu cearceafurile
lor sindicaliste, sd ne ia spatiul intim... Ne-ntoarcem repede.

Aveau si lipseasca cel putin trei ceasuri, fiindcd precis
treceau si pe la pensiune, pentru o gustdrica si-o ,,refrisare”,
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vorba cu etimologie frantuzeasci incluzand complicatele
necesitati fiziologice ale bitranei, refacerea machiajului de
plaji/faleza al Miei (plus un minuscul somn de frumusete),
unele fite ale copilei de saptesprezece ani.

»sUnde-s furtunile de altidatd?” relud Danilo sirul
gandurilor melancolice, dupa ce-si petrecuse cu ochii femeile
si se rdsucise spre mare, si se spele de mizeriile peisajului
din spatele sdu. Burti, tatuaje, chelii, vaste culturi celulitice,
etalate cu méndrie de fiinte ce cu greu puteau fi numite
omenesti. Si belsugul productiei lor de chistoace, pungi,
scuipati, peturi, cotoare de fructe, cioburi, hartie igienica,
muste. Musteee...

Doudzeci de ani zburaserd.

Unde erau acum Razvan, Dorel-nebunul, Paulicd? Peste
alte mdri si tiri, vezi bine, ori in parnaie, ori la Reinvierea.
Ce se-alesese de Lili, Ela i Oana? La tarid cu oritdniile, in
vreun birouas de subsol, la balamuc. Risipiti cu totii de
vijeliile vietii, aruncati care-ncotro, dupa ce incercasera
cu disperare si se agate de ceva, orice, sd ramand tineri,
veseli, fara griji. ,S-a spart gasca” ii citd Dani pe bdietii de
la Sarmalele Reci. .

Dar el micar supravietuise cumva viiturii. Familie,
serviciu decent, desi cam plicticos, apartament, bojdeuca
la tard, doud masini de ocazie... Vacante cuminti pe la
greci si pe la turci, cu vreun alt cuplu cumsecade, care nu
se-aruncd la mai mult de-un pahar cu vin pe seard si dd
stingerea inainte de miezul noptii. Televizor cit cuprinde,
din cind in cand un film la mall.

Liniste. Multa liniste.

Cineva il privea insistent din apé. O oaste uriasa de albi ca
brénza, ori jupuiti, parcé scdpati din beciurile Inchizitiei, lua
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cu asalt valurile potrivite de staturd, insotindu-si topdielile
din profil cu minunate chirdieli.

Dar soarele, spart in milioane de cioburi risipite pe
zbArcita mare, il impiedica sd caute prin multimea nimfelor
si atletilor agétati de rituste, delfini, crocodili, testoase, o
fabuloasa faund gonflabild. Unde mai pui cd erau sumedenie
si cumva parci il fixau cu totii. Intr-un soi de tristete, puse
palma streasind la ochi si se concentrd vreme de cateva
secunde. Nici n-avea nevoie de mai mult.

Rodica. |

Deodatd, cum se intimpla prin filmele de fite psihologice,
sustinute cu efecte pe cat de slabute tehnic pe-atat de
emfatice, totul incremeni in jurul lui Danilo, estompandu-se
intr-o penumbri convenabild. Se stinserd chiotele acvatice,
ricnetele dezbaterilor de plaja, plansetele odraslelor razgaiate.

iructatiile domnilor umflati cu bere blonda si miorldielile

veninoase ale doamnelor cdpétard o oarecare discretie
nobila, de haiku. Contenird, suspendate pe termen nelimitat,
scenele grandioase ale baletului uman, fugira in neant micile
dramolete individuale ori de familie, disparand laolalta cu
miile de gesturi triviale, meschine, grotesti.

Deodatd nimeni nu-si mai sufla nasul, nu se mai scarpina
in..., nu-si mai mangaia burta cu adoratie. Universul adanc
se revdrsase, iar ei asteptau acum, cu respiratia taiata,
continuarea acestei intdmpldri de dimensiuni cosmice.

Rodica isi scuturd pdrul baietesc, tesand o aureold de
margaritare, si veni spre el cum ies din apa toti scdlddtorii
anonimi, cu migcari ample ale soldurilor, spintecand o cdrare
prin multimea care-i ficea loc umild. Asa se vor fi tras din
cale curtenii la trecerea vreunei regine ce-si pardsea pentru

scurt timp iatacurile interzise...
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— Ce faci? ciripi cAnd ajunse la prosopul lui galben, ales
de Mia ca manifest al luptei cu resemnarea varstei a doua
spre a treia.

Avea acelasi glas de margele, a cdrui amintire il bantuise
multd vreme, ca un ras necontenit.

— Bine, raspunse el stupid, cu un reflex al politetii
educate.

»,0, Rodicuta”, porni insa gandul, ,,copil fermecator, m-ai
gisit si aici, la marginea lumii, inecat in zoaiele lumii reale.
Dupa atétia i atitia ani, ia sd vedem, dupa doudzeci si cinci
deani, ar trebui sd mi te infatigezi sub chipul si asemanarea
unei doamne de vreo patruzeci, in toatd puterea feminitafii
echilibrate si feroce. In loc de asta...”

In loc de asta nu se mai situra privind-o, punind la
bataie intreaga lui experientd de evaluator si auditor, la a
cirei slefuire lucrase dupa absolvire, ani dupd ani, mai ales
in cei dedicati capitalismului.

»...Rodici, floare de crin / In plin si-{i meargi vrerile
tale / Precum tu, dragd, ne iesi cu plin...”

Spre deosebire de Alecsandri, insd, pentru Danilo ea
ramasese floarea aceea de cAmp, albastreaua mlddioasd,
unduindu-se in tremurul vazduhului de vara.

»Nu te-ai ofilit nici macar cu un an, nici macar cu o zi,
preafrumoaso... Asa-s visele, fird pieire, si se vede treaba
cd am stat totusi prea mult la soare...”

Doar cé indati ce strinsese pleoapele, pentru a alunga,
cu parere de rdu, naluca dragd, fiinta alcdtuitd poate in
intregime din aduceri aminte ii atinse obrazul cu degetele
incd umede, faicandu-l s tresard uimit.

— Ce faci? rase iar Rodicuta, dupd care se aplecd si-1

sarutd usor pe obraz.
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Ori poate un fluture de apd si vant poposise o clipd pe
pielea lui fierbinte?

— Rodica... ficu Danilo cu prea putin aer in intrebare.
Rodi? De unde...

Fata recuperd o traistutd infloratd, care zdcuse pana
atunci neobservatd printre alte prosoape, cativa metri mai
incolo, si-l impinse cu dezinvoltura pe care §i-o amintea
prea bine, ficandu-si loc langd el. -

Tar birbatul i se supuse vrijit. Indatd inspird parfumul de
gutui coapte, ridicAndu-se din scobitura gingasd a sanilor.
Cum mai rasese de ei in prima noapte cand fusesera cat
pe ce si se iubeascd sub un cearceaf de matase, $i cat mai
tanjise tot restul vietii dupd gustul lor dulce-sarat... Asa
ceva soarele nu putea ndscoci. -

— Ce surprizd, tu aici? se dezmetici cu un efort
supraomenesc. La asta chiar nu m-am asteptat...

Rodicuta se ldsd pe spate si incepu si foarfece aerul cu
minunatele ei picioruse, in felul acela fard astampar. Cand
umerii li se atinserd, ceva, un curent slab trecu dintr-un
trup in celdlalt si inapoi, inlesnind un schimb de senzatii
de neinchipuit, o chimie a plicerii banuite, dar neimplinite.

— Esti in vacantd... cu ai tdi? sovai el o clipd mai tarziu.

— Ce-ti veni? se mird ea veseld, sigetdndu-l cu coada
ochiului.

In jurul lor, fireste, omenirea isi reluase activitatea cu
buni dispozitie furioasd, dincolo insa de un glob straveziu,
indestructibil, induntrul cdruia raimésesera doar ei doi.

— Care ai mei? Mdmica n-o putut sd vind, iar sor-mea
e dusi la Reghin cu ale ei.

Danilo isi mai smulse o sdgeatd din inimd, acestea fiind
exact vorbele cu care ea ii intampinase sosirea in casa
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parinteascd de langd lenesul Mures, demult, tare demult.
Si tot ca atunci, el intrebd:

— Si-atunci... esti singura pe-aici?

— Ghici! il tachina ea topindu-l iar cu un zambet.

Stia cd n-are rost s se vare in sufletul ei. Mai devreme sau
mai tarziu, avea sd i-l ofere ea insasi pe-o tivitd de clestar.

»Mai tarziu? Oh, dintr-o clipd-n alta or sa se-ntoarca
fetele cu hamsii si fanta si nimic nu va putea impiedica o
scend. Sau mai multe...”

— Care-i secretul tdu, Dani? facu Rodicuta.

Degetele mici se plimbau fara sfiald pe chipul lui durduliu,
redescoperind poate niste poteci de multd vreme neumblate.

— Nici n-o trecut timpul peste tine, n-ai o cutd, un rid...
Cum faci, tu, slabatura?

Asta era alintul lor din zilele arsitei de la stivilar, unde
Muresul aruncase pe-un cot o limba de nisip, transforménd
locul intr-o plaji invadati de adolescenti §i unii ,,mai trecuti”,
asa, ca Danilo. Adica trecuti de douazeci de ani.

El primi ironia. :

— Viata, Rodi, cu toate preparatele ei... Dar tu? Tu cum
de nu te-ai schimbat?

Rodica siri in picioare si se scuturd de nisipul ce-i
acoperise coapsele pana sub soldurile mici. Aceastd intélnire
a lor, picata din cer, plasmuitd din nimic, parea ca n-o
tulburase catusi de putin. Intr-o clipd pescui din traistutd
o pereche de slapi si una din rochitele ei albe, de panza.

— Vileu, cét i ceasul, doispe? Hai, nu mai sta ca blegul,
pune ceva pe tine, ci trec dia sa ne ia cu masina. Trebe sd
fugim la sosea, altfel mergem pe jos pand-n 2 Mai. Incepe
bairamul fard noi!

Panica ei, inexplicabil, il molipsi intr-o clipa.
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— 2 Mai? Ce sa... Care dia?

Fdrd sa-si dea seama ce face, se ridicase si el, insficand
pantalonii scurti, un tricou ,Harley-Davidson” (nu condusese
in viata lui nimic) si o sanda care, conform cutumei estivale,
ascundea portmoneul.

— Te codesti, se bosumf{ld Rodicuta, mereu te codesti...
Hai, ca vorbim pe drum...

Absurdul situatiei ii dadu atunci branci spre prosopul
galben, in zona de sigurantd cuvenita varstei si pozitiei
sale sociale. (,Nu mai am pleata de la doudscinci, evazatii,
pachetul de ,,Carpati fara” in buzunar, nepidsarea lui ,mi
se falfaie”, cu care ma scoteam din orice cumpdna, inclusiv
una ca asta - sa-mi bag picioarele si sd fug la un chef cu
necunoscuti, sase, sapte kilometri mai incolo, abandonindu-
mi femeile, fiindca iubirea tineretii mele a iesit din mare...”)

»Nu, nu mai sunt ala.”

Fata ii simtise ezitarea si-atunci facu ce stia ea mai bine,
dintotdeauna, il lud in brate, electrocutindu-l.

— Pentru mine, Dani... {i susurd in ureche.

»Nu, nu mai sunt...”

Doar o clipa se mai clatind el pe muchia dintre cumintenia
lui ,,ce se cuvine” si hdul aventurii.

»Cine sunt eu, unde sunt, ce ma asteaptd mai departe?”

Indatd alunecase in haine. Putea lisa prosoapele, umbrela,
sezlongul-lu’-mamare, in fine, restul lucrusoarelor, fard
grijd. Cine naiba sa le fure? Era aproape amiazd, intr-un
sfert de ceas masina ,,dlora” avea sd-i debarce la 2 Mai, locul
atator petreceri de odinioard, incepute tot asa, la pranz si
suspendate in zorii zilei urmitoare.

Fireste ca de data asta n-avea sd-l prindd cantatul
cocosilor, proptit in sticla goald de votcd, dar ceva-ceva, de
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poftd, tot avea sd guste din chefuletul la care se pomenise
convocat atat de intempestiv...

Fireste cd nu foarte tarziu, peste vreo trei ceasuri, se vor
despdrti cu parere de rdu si cumva o sd revina, poate pe jos,
poate cu ,,ja-md, nene”, la prosopul galben, unde fetele lui
(presupunind ci-i vor fi observat lipsa) il vor descoase...

Fireste cd va inventa o poveste, iar ele se vor preface
cé-1 cred, linistite ca oricum, la cit de bine il cunosc ele, la
cat de prost minte el, realitatea e mult mai decenta decét
scornelile unui scriitoras...

O poveste potrivitd, pentru orice ocazie, e tot ce-i trebuie
unui barbat intr-un moment important. i dsta de-acum
pare s fie un astfel de moment.

Asa se gandea Danilo, alergand impiedicat dupa frumoasa,
ispititoarea, méantuitoarea Rodicuta, cum parca ar fi zorit
dupa tineretea lui, mult mai sprintend, care-11dsase de mult
in urma, ducandu-se pe vesnicele ei tiramuri de amintiri.

O singurd data se mai intoarse ea, auzindu-l pesemne
cum gafaie prin nisip, si-l sdrutd scurt, dar apdsat, drept
pe gurd. Iar barbatul zilelor noastre, de parca ar fi primit o
dusca de apa vie, ramasa din vreo fairama de basm calatorit
peste Marea Neagrd, poate tocmai din indepartata Turcie,
odata prinse puteri si-o intrecu.

Fireste ca nu-i astepta nicio masina. Catre bulgari curgea
lenes un riu motorizat, addugind aerosolilor binefacerile
tratamentului gratuit cu monoxid de cea mai buni calitate.
Spre centrul Vamii, ca de obicei, se circula foarte greu,
papucii de plaja ori talpile goale dovedindu-se mijloace
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mult mai rapide decat alde Audi, Ford, sau BMV. Niciuna
din caroseriile prafuite nu era pentru ei.

— Eu ti-am zis, futu-i! trdmbitd Rodicuta, facindu-si
loc prin viermuiala de trupuri bronzate care se indreptau
spre ulita mare, amenintand s-o tarascd spre carciumile
de pe margini.

Danilo o urma spisit, rugandu-se sa nu dea peste Mia
& co. inainte de-a se indepdrta de sat. Dacd logica i-ar fi
functionat la parametrii nominali, nici atunci n-ar fi trebuit
sd se simtd in sigurantd, cci nu poti sti niciodatd care din
cuplurile alea cumsecade cu care-si petreceau serile familiale
putea sd treacd si sd-1 repereze pe fereastra masinii. Un barbat
de cincizeci de ani, la remorca unei fetiscane cireia i-ar fi
putut fi titic. Cici asa aratau lucrurile si nu altfel.

Pe la jumatatea drumului, Rodi vru neaparat sd se uite
peste zidul care imprejmuia vila sculptorului Cuculeanu,
alcatuitd, conform legendei, numai din elemente traditionale
dobrogene, cumparate de pe la localnici. Asa c-o tdiard de-a
dreptul peste cAmp, spre fortdreata cu pricina, urmand
probabil ca dupd aceea sd ia vreo potecutd printre maracini
si sd intre in 2 Mai pe langa gardul fostei unitati militare, ori
mai stii, sa-si dea drumul pe malul abrupt, spre cherhanaua
de pe dig.

Pe-aici, intr-o vard, isi aminti Danilo usor nelinistit, un
lup alsacian ii ficuse ferfenitd blugii si-o bucd, fiindca nu-1
bdgase destul in seama.

— Si-acum, saltd-md, blegutule, sldbatura! chiui Rodicuta,
iar el se opinti, ridicand-o de solduri.

Ea nu se mai situra privind muzeul satului din curtea
invidiatd de lumea buna a Vamii artistice. Danilo simtea
ca din trupul delicat, usor ca fulgul, un suvoi de viata i



